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 Время уходит, и даже в анализах  крови 

можно увидеть: седеют косматые брови 

времени и опускаются властные плечи 

времени. Время времени - недалече.  

Время уходит. Не радуется, но уходит. 

Время уходит. Оглядывается, но уходит. 

Кепочкой машет. 

Бывает, что в губы лобзает, 

но - исчезает. 

Б. Слуцкий 

 Я, когда готовилась к презентации, думала: зачем мы все-таки вспоминаем ушедших 

(боцы вспоминают минувшие дни и битвы, где вместе рубились они». это, конечно, важно для 

понимание самой идеи жизни, которая всегда Я+ и именно она и есть истина, которую 

Августин связывал с нужнейшим звуком для латинян – V, VITA, VERITAS, VIS, VIR и пр. 

многих слов, среди которых не последнее  VINUM, придающее жизненную силу (его трактат 

«О диалектике сейчас опубликован – в предыдущем номере нашего журнала). И все же – 

зачем? Мы знаем, что не писали ни Сократ, ни Христос. Они не писали, но о них написали 

другие, и с этих записей начиналась философия. Значит, мы все-таки пишем философию, 

особую – философию времени. И любая философия – это философия времени. Зная, что «время 

времени недалече». Дальше – тишина. 

 После потерь всегда возникает  состояние незаполненности. Мы печемся не о том, 

кого потеряли, полагая, что он не выполнил некоего задания, мы сами ощущаем пустоту и 

восполняем ее воспоминаниями.  

 Когда цитируют гамлетовы слова «Порвалась связь времен», обозначая этим некую 

катастрофу (мне эта связь времен напоминает желаемые кем-то скрепы), то при этом не 

задумывается, что время как раз и предполагает такой распад. Связями (если это слово 

употреблять) обладает только вечность.  

 Друг АП М.К. Петров ввел понятие человекоразмерности. Это значит, что прошлое 

встает перед нами в сжатом виде, поскольку, как правило, на него смотришь с определенного 

угла зрения, из которого многое выносится за скобки, но из-за такого сжатия все время 

становится  зримым – и прошлое, и настоящее, и будущее.  В одиночестве же время значения 

не имеет, а Александр Павлович говорил о себе, что он – философ-одиночка. Мы же, 

оставшиеся, являемся вестниками изменившихся времен и нравов, т.е. вписываем того, о ком 

пишем воспоминания, в это изменение. Это значит, что смерть – не конец жизни, м.б., даже 

начало чего-то, о чем говорил Марк Твен: «Когда я был помоложе, я помнил все — и то, что 

было, и то, чего не было. Теперь я старею и скоро стану вспоминать лишь последнее», то есть 

то, чего не было», тем более что «прошло и не было равны между собой». Не есть ли в книге 

то, чего не было?  Но это значит – мы описали границы неведомого для того, о ком 

вспоминаем, причем выражаем ПРЕТЕНЗИИ НА ПОНИМАНИЕ. НО ОНО ЕСТЬ ТОЛЬКО У 

ТОГО, КТО, как считал Ницше, СЧАСТЛИВ НАСТОЛЬКО, КТО МОЖЕТ ДАТЬ СЕБЕ ОТЧЕТ 

В ТОМ, ЧТО ТАКОЕ ИМЯРЕК. ТОТ ДО ИЗВЕСТНОЙ СТЕПЕНИ ПРИЧАСТНЫЙ К ТОМУ, 

ЧТО НЕСЕТ В СЕБЕ САМ ИМЯРЕК. Но это значит, что этот имярек навсегда остается 
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загадкой – для философии не самое плохое состояние, ибо загадка ведет к НАЧАЛУ, а тогда 

место философа не вполне определенно (хотя и определенно), оно (он) и являет себя как 

истина.  

 Вспомнить значит увидеть и помыслить У мысли и воспоминания – общий корень. Мы 

говорили не только об АП, мы давали слово ему и видели его согласие и несогласие. В книге 

мы собирали его (философия, философия и теория науки, философия культуры, биоэтика и пр. 

и пр. и пр.). Хайдеггер назвал воспоминание собирающим, благодарным мышлением, в 

котором человек тем, что он показывает, осуществляется в то, что он есть, являя в этом показе 

себя.   

 Кем же все-таки был Саша? 

 Тот же Ницше  СЧИТАЛ, ЧТО ЕСТЬ ФИЛОСОФЫ ПЕРВОГО РАНГА И ВТОРОГО. 

ПОСЛЕДНИЕ РАСПАДАЮТСЯ НА ОКОЛОУМОВ И ПРОТИВОУМОВ. Первые 

пристраивают к существующему генплану флигель, вторые (критики) – противодействуют 

этому генплану и заходят так далеко, что в результате предлагают другую систему. Третьи – 

переумы, историки ПРОДУМАННОГО И ТЕХ, КТО ЭТО ПРОДУМАЛ. Немногие растут 

сами из себя, не исключая генплана и его критики и продумывания. Их он называет 

умами, они думают день и ночь и совсем этого не замечают, как кузнецы не замечают грохота 

наковальни, как Ньютон, который ответил на вопрос, как он пришел к своим открытиям: я все 

время думал об этом. АП прекрасно понимал, что чистое познание – химера. Ибо всем 

проявлениям человеческой сущности, делам и мыслям сопутствует успех или неудача, даже 

гибель В Истории науки: ХХ век он это показал. Заблуждение – является ли злом? Пока эта 

заблудшая теория считается истиной, его воздействие на умы людей неотличимо от настоящей 

истины. Предрассудки в равной степени делают нас как счастливыми, так и несчастными. 

Стоит только вспомнить о блаженстве вследствие суеверия. Потому не случайно его последней 

работой была 

 И потому Слово как слово никогда непосредственно не ручается за то, является ли оно 

прямым, существенным словом или же иллюзией. Существенное слово часто выделяется в 

своей простоте как несущественное. А то, что, с другой стороны, дается как видимость 

существенного, есть лишь рас- и пере-сказываемое. Речь постоянно подвергает опасности 

подлинное говорение, тем более что она почти всегда ВНОСИТ СВОЕГО РОДА ВНЕШНИЕ 

ТРЕБОВАНИЯ (например, я попросила написать, кто-то выразил желание сам написать, а кто-

то, после просьбы, увлекся самим временем АП). И возникла книга об одном разном АП. Он 

пытался написать автобиографию и забыл…МЫ делаем ему биографию. Напоследок – немного 

иронии. Слова А.А. Ахматовой о Бродском: какую биографию делают нашему рыжему на деле 

парафраз из повести Сельвинского «Записки поэта. Евгений Ней», стихотворной главы 

«Кабачок желтой совы», где он рассказывал: «А за гущей рифмэтров, критиков и любопытных 

// в далеком углу сосредоточенно кого-то били. // Я побледнел: оказывается так надо - // Поэту 

Есенину делают биографию». 

 


